Luis Goytisolo, el fin de una saga literaria familiar

Luis G. estudió Derecho en la Facultad de Barcelona desde 1953 y se licenció en 1958 aunque nunca ejerció la abogacía, para dedicarse a la literatura y la actividad política. Su padre fue el científico José María Goytisolo Taltavull y su madre Julia Gay, quien murió víctima de un bombardeo sobre Barcelona en 1938, durante la Guerra Civil. Luis dedicó su tetralogía a su primera esposa, María Antonia, fallecida en 1993 a causa de un cáncer de pulmón. Tiene dos hijos, Gonzalo y Fermín. Su vida profesional estaba marcada por las colaboraciones periodísticas en periódicos como El País, ABC o Diario 16 e hizo trabajos para TVE, como las series de viajes «Índico» o «Mediterráneo, el origen». Presidía la Fundación que lleva su nombre en Puerto de Santa María.

Entrar en el universo literario de Luis Goytisolo es una tarea fructífera aunque exigente. Sus dos primeros libros -Las afueras y Las mismas palabras- se alineaban con la moda del momento, el realismo social. Luego vinieron años de silencio. Luis G. se buscaba a sí mismo en su obra por nacer, con alguna incursión en relatos imaginativos como Fábulas, escrito entre 1968 y 1978. Hasta que en los 70  se planteó una tarea de alto y largo aliento: una tetralogía de lenta y premiosa elaboración, una reflexión totalizadora sobre el arte de la escritura, Antagonía. Una obra que se considera una de las grandes novelas del siglo XX, una profunda reflexión sobre los rasgos estructurales y formales del relato y el talante del autor. El protagonista absoluto de la novela es Raúl Ferrer Gaminde, desde el momento en que decide dedicarse a escribir, hasta su vida ya consolidada como escritor. La narración se basa en sus notas y borradores, su realidad cotidiana y la proyección de sus sueños; todo ello en un escenario mental pero también real, sin fronteras nítidas entre las vivencias del personaje y lo que su mente imagina.

En este universo literario actúa un narrador omnisciente que observa a Raúl y a su contexto real «desde fuera» y se convierte en el contrapunto de la acción y la reflexión del protagonista. Un plano múltiple que va turnándose entre el del personaje y el de la voz narrativa que le contempla, sin ningún juicio ético o de otro tipo. Un testigo de los hechos, neutral, obsesivo y minucioso en los detalles.

Todo ese mundo literario, que tiene su propio aliento, desemboca en Teoría del conocimiento, un texto cuyo autor es el mismo protagonista de la novela anterior, Raúl. Es la técnica clásica de la novela dentro de la novela, para reflejar y de alguna forma definir el contexto real del proceso de creación literaria. Eso le lleva a crear una narración que se convierte en ese híbrido creativo conocido como ‘metanovela’.

Transitar por el cosmos de Antagonía es una experiencia inolvidable para cualquier lector. Sin riesgo de hacer comparaciones absurdas, el que suscribe, reconoce que la lectura  de esta obra de más de 1100 páginas, compuesta por la suma de cuatro novelas publicadas por separado durante muchos años, constituyó una experiencia tan memorable como cuando leí el Ulises de Joyce, la serie de relatos de Faulkner sobre su tierra nativa, «En busca del tiempo perdido» de Proust, la extraordinaria Bajo el volcán de Malcom Lowry o Los papeles póstumos del Club Pickwick deDickens.

La tetralogía, Antagonía, fue editada en un solo volumen por Anagrama en 2012. Está formada por las novelas Recuento, (1972) Los verdes de mayo hasta el mar (1976), La cólera de Aquiles (1979) y Teoría del conocimiento (1981). Como escribió uno de sus comentaristas, se trata de «una meditación sobre la obra literaria y su proceso de creación, sobre la relación entre el autor y su obra... y se incluye también al lector». La obra completa fue definida por el autor como «el epicentro de toda mi tarea literaria», ya que, como el Quijote «se engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y todo triste ruido hace su habitación». En el caso de Luis G. no fue una cárcel  de Sevilla como la de Cervantes, sino en una de Madrid, en la que estuvo recluido cuatro meses por su supuesta pertenencia al PC. La obra reflexiona sobre el arte y ejercicio de narrar, a través de las vivencias de un novelista que analiza  su actividad intelectual, con hincapié en su estilo narrativo y se ensayan otras técnicas de expresión. El texto se convierte en un testigo de las corrientes literarias y una especulación respecto al futuro del género.

Otras de sus novelas son Oído atento a los pájaros (2006), Cosas que pasan (2009), o El lago en las pupilas (2012). Con el ensayo Naturaleza de la novela, recibió el Premio Anagrama en  2013. Fue el año en el que se le concedió también el Premio Nacional de las Letras en reconocimiento a toda su obra. Según el jurado: «la obra narrativa de Luis Goytisolo ha estado siempre comprometida con la búsqueda de nuevos territorios literarios. Su magna tetralogía Antagonía, reconocida internacionalmente, supone un hito en la reciente historia de la novela española al aunar historia, narración y reflexión literaria».

Era conmovedora la «competencia» literaria de Luis con su hermano Juan. En 2014, cuando su hermano obtuvo el Premio Cervantes, dijo: «Mi hermano Juan se lo merece y, por cuestión de edad, se lo tenían que dar antes a él. Pasó también con el Nacional de las Letras, que Juan lo ganó en 2008 y yo en 2013».  Luis G. tuvo problemas con la censura franquista; Recuento, no se pudo publicar en España. El Juzgado de Orden Público la secuestró y el libro apareció en México, en 1973. Su distribución en España no llegó hasta 1975, ya en los últimos meses del franquismo.

En resumen, amigo lector, le sugiero que se atreva a entrar en  «Antagonía».